命运残忍

车，她隔着人群冲他挥手，眉眼清亮：“周学长，明天见！”

    风里，她的笑单纯又轻快，仿佛这段日子永远不会结束。

    可他知道，没有明天了。

    他张了张口，本想说出口“我要走了”。可喉咙发紧，少年心里的所有话都哽在x腔，最后只是勉强弯起嘴角：“路上小心。”

    这句寻常得不能再寻常的话，却成了他们的最后一面。

    后来很久，他都记得那一幕。

    记得她抱着小猫笑的模样，记得冬天递来的暖手宝，记得校门口那一句轻快的“明天见”。

    这些碎片交织在一起，成了他再也放不下的少年时光。

    ……

    再回鹭城时，已是几年后。

    夏天的cHa0气一层层裹着城，傍晚从医院出来，他绕了个远路，去看那条小巷。

    巷口还是那只旧白炽灯，罩子里爬着飞蛾，光很温，落在青石板上像一小滩h。

    晾衣绳还在，竹竿换了新的，靠墙那只蓝搪瓷脸盆斜斜搁着，里头有几粒猫粮……不多，像随手撒下的。

    她家的门没变，木头漆得更深了一点，窗台添了两盆吊兰。偶尔有风从里头带出粉笔味儿……他想起她父母都是老师，心里不由自主地安静下来。

    他在对面的电线杆旁停了很久，没有敲门。只是看着那一扇窗。

    h灯时亮时暗，他忽然有一种极强的错觉：只要再等等，她就会从里面推门出来，抱着只猫，朝他点一点头。

    他给她写过信。

    最初是寄到这条巷的门牌，写“收件人：阮知虞”。

    信里全是琐碎：哪只小猫长得最快，哪天在雨棚下避雨，哪家N茶店在换新口味。

    他把这些缝缝补补的小事写得认真，好