时光倒流三十年

嘴笑着冲我走过来。我被他领进去，迟疑着开口告诉他我到这儿的目的，他就带着我朝里走去，边走边想接过我的箱子，我忙推脱着说不用，他也不坚持，嘴里说着祝我成功一类的善意话语。

    经理见我风尘仆仆的样子有些惊讶，不过还是让我留下了。我自问长的还算端正，身形也不矮，平日更是能吃苦，胜任这份工作应当不难。

    走出门，还是刚刚那个年轻男人，经理很放心地把我交给他，让他带着我去员工宿舍收拾一下行李，再去领一件合适的工作服。他很利索地应下了，朝着我调皮地眨了一下眼睛，领着我走向另一处。

    路上我终于得知他的名字，叫张颂文，我心里觉得好听，嘴上也如此说，他又看着我抿嘴笑了起来，眼睛弯弯的，有些眯起来。我告诉他我叫朱国威，他夸我名字很威风，我笑笑没说什么。

    到了宿舍门口，他打开门，里面摆着六张床，中间有几个拼起来的桌子。张颂文告诉我员工是六人住在一起，这间屋子已经住了四个人，我是第五个。接着他帮着我把行李箱的东西拿出来，让我睡在他隔壁的床位。我嘴里应着，麻利地把褥子铺好，去卫生间洗脸。

    镜子里的人看起来一片憔悴，我勾起嘴角试图显得有点精神，这时张颂文在外面喊了一句，说可以用他的剃须刀，我应声，看见洗漱台上分出四块区域，分别用小纸条贴着四个名字。莫名地，我知道这是张颂文的手笔，这种细心妥帖的感觉从他身体里溢出来。尽管他看起来还年轻。

    我从属于张颂文的那块区域拿起剃须刀，沾了水，简单刮了刮胡子，走出去继续收拾东西。张颂文已经把我的行李箱清空一半，东西