看着照片（司）

    那天晚上她回到家，在书房坐了很久。满墙的学术着作，她研究了一辈子的古典文学，所有的句子都在书脊上安静地待着。

    她cH0U出一本《诗经》，翻到“未见君子，忧心忡忡”那一页。纸张在她手指下微微发cHa0，不是书房的Sh度，是她的指尖在出汗。汗渗进纸纤维里，那一页的边缘b别的书页更皱一点。她会记得这一页。以后每次翻开都会记得。

    她合上书。

    手指从纸页上收回来的时候，指尖在《诗经》深蓝sE布面封皮上留下一小片的印子。不是书房的Sh度，是她自己。司璟看着那片印子慢慢洇开，颜sE变深，像一滴墨落进水里，还没来得及散就被布料x1进去了。

    她把书放回书架，书脊与相邻的书脊对齐，边缘齐平。做完这个动作之后她在书桌前又坐了一会儿。台灯的光是暖hsE的，照在摊开的笔记本上。

    学术会议记录，字迹工整，每个字的起笔收笔都有交代。但第三页最下面一行，笔锋忽然变了，那个字的竖钩拖得b平时长了一点点，像手在写字的时候被什么东西拽了一下。

    那一个字是“许”。

    她不是在写会议记录。她是在写那个人的名字。写到一半发现不对，把“知许”的“知”划掉了。“许”字却留着。单独一个“许”字，竖钩拖得很长，像一条蛇游过纸面。

    司璟把笔记本合上。台灯关了。

    她没有立刻离开书房。黑暗里，她坐在椅子上，听着空调出风口极细微的嗒嗒声。路灯光从窗帘缝隙透进来，在天花板上切出一条细细的橙sE光带。

    她的手机放在书桌右上角，屏幕朝下，像平时一样。她的手伸过去。指尖碰到手机壳边缘，凉的。她把手机翻过来，屏幕亮起来的光