梦里的电话

那边，缝到现在还没停手。」

    一想到医帐里那堆躺着的、坐着的、半躺半坐的人，还有谢丝丝那一双缝针握到发酸却不肯停的手，他忽然不想抱怨。

    他仰头，小心喝了一口。

    酒不烈，药味反而更重一点，苦里带甜，落到喉咙里一路滑下去，进了胃，变成一小团温度。

    「味道怎麽样？」辛无愧问。

    「像……把一整间药铺泡进酒里。」沈既行说，「但是暖。」

    「暖就好。」辛无愧伸手把葫芦拿回去，又抿了一口，自己也暖了暖。

    喝完，他们两个都没说话。

    风从城外慢慢吹过来，带着远处荒野的冷。

    城下偶尔传来一声压低的哭腔，很快就被人拍到怀里，闷住。

    「你刚刚在写什麽？」辛无愧忽然问。

    「伤亡名册。」沈既行道，「你这里的。」

    辛无愧「嗯」了一声：「写得出来？」

    「名字写得出来。」沈既行说，「心情写不出来。」

    辛无愧看了他一眼，没问「心情」是哪门子的东西，只伸手在他肩上拍了一下：「再写几次就麻了。」

    「你又来。」沈既行说，「不是每件事都可以习惯就好。」

    辛无愧想了想：「不习惯也得做。」

    他这一点理所当然，让人没法反驳。

    火光在石墙上抖动，橘红一片。

    他眼皮慢慢变重。

    酒和药在T内发挥作用，暖意从肚子里往外扩散，扩到x口、肩膀，最後到眼眶。

    耳朵里那些吵嚷的声音——有人嘻嘻笑、有人骂娘、有人叫疼——慢慢远了一点，再远一点。

    某个瞬间，他分不清那声「滴——滴——」是城下哪个铁壶