第一章：彗星之夜

答：「因为那里有我失去的东西。」

    医官静了一下：「你知道这趟回不来的机率是多少吗？」

    他笑了一下：「越低越好。」

    发S日

    1

    2063年2月14日，发S日。

    这是人类史上最昂贵、也最危险的一次任务。

    航舱内的32名成员——来自十国的科学家与太空人——

    每一个人都知道，这趟航程可能要用几十年。

    他没有与任何人交谈。

    在登舱前，他把信交给地面联络官，

    嘱咐若有意外，请转交给他的nV儿。

    联络官点头，那封信被放进「私人资料遗愿库」。

    当舱门关上时，他m0了m0x口的书签——

    那是她的，背面写着：「记得回来。」

    1

    他在心里回应：

    「我会回来，但我不知道从哪里回来。」

    通往黑洞的航程长达七年。

    所有人都要进入冬眠舱，

    让身T的新陈代谢降到最低，以节省氧气与能量。

    冷冻前的舱内空气乾净得像无菌实验室。

    他是最後一个进入舱T的人。

    冷却Ye流过皮肤时，他忽然想起nV儿。

    那个他没去参加授袍式的nV儿。

    那个他没有勇气道别的nV儿。

    1

    他在意识逐渐模糊前想着——

    不知道她现在过得好不好？

    她是不是还记得那封信？

    是不是还会在生日那天拆信时哭？

    「对不起。」他在心里说。

    「但我真的不知道，该怎麽面对你。