全文

声音有些奇怪，“他很小。”

    1

    我终于低下头。

    他躺在软塌边的毯子上，浑身湿透，蜷缩着，像一只刚出生的幼兽。确实很小，比我想象中小得多。幼化的身体蜷成一团，头很大，耳朵短短的，五官圆钝，像精灵族那些刚刚降生的婴孩。

    他睁开眼睛。那双眼睛还是精灵的眼睛。但里面的神情不一样了——不再是成年精灵的克制和犹豫，而是更直接的、更原始的某种东西。

    他看着我。

    我也看着他。

    然后他伸出手，小小圆钝的手，朝我的方向伸着。嘴唇动了动，发出一个模糊的音节。

    我听不懂。

    但我知道那是什么。

    孕期第163天之后

    他走了。

    1

    被女精灵带回去，向长老们复命，向族人交代。未来的族长，失踪了一百六十二天，终于回来了——只是回来的时候，变成了一个婴孩。

    我不知道那边发生了什么。

    只知道每天夜里，会有一道小小的身影溜进我的寝殿。他会爬上软塌，蜷缩在我身边，把头埋进我的腰侧。不是子宫——那里已经有别的生命了。他只是贴着，听着我的心跳，呼吸着我的气息。

    他不说话。

    只是贴着。

    我也不说话。

    只是让他贴着。

    孕期第210天

    肚子又大了。

    这次不是精灵，是兽人的孩子。一个小牛头人，已经快要胎熟了。

    1

    他的体型比精灵胎儿大得多，撑得我的腹部又圆又鼓，像揣了一只沉重的大瓜。肚脐早就被撑平了