完结章

。她的眼睛红着，脸上还有泪痕。

    “以后每年夏天，”她说，“我做糖醋排骨的时候，多放一双筷子。”

    他走过来，把她拉进怀里。很用力，像是要把她揉进骨头里。她的脸埋在他胸口，听到他的心跳——很快，很重，像有什么东西在里面撞击。

    但他没哭。他只是抱着她，很久很久。

    那天晚上，他们在新床上做了爱。

    床是新的，一米八，实木框架，弹簧床垫硬得恰到好处。床单是新买的，深灰色，纯棉，洗过一次，带着洗衣液残留的清香。枕头有两个，并排摆着，他的那边稍微高一点，她的那边稍微软一点。

    做完之后，她侧躺着，他从后面贴上来，手臂环着她的腰。梧桐树的枝桠伸到窗户外边，月光透过树枝照进来，在床单上投下细碎的影子。风一吹，影子就晃。

    “江洲。”

    “嗯？”

    “你第一次见我，真的是在警局吗？”

    他的手臂收紧了一点。

    “不是。”他说。

    “那是哪里？”

    他没说话。他的呼吸贴着她的后颈，温热的，均匀的。她以为他睡着了。

    “是在医院。”他忽然说。

    她转过身，面对着他。月光照在他脸上，他的眼睛睁着，看着天花板。

    “什么医院？”

    “妇产医院。”他说，“三年前的冬天。我去看我师姐，她刚生完孩子。我在走廊里等你——不是等你，是路过。你坐在走廊尽头的长椅上，穿着那件黑色的大衣。你在哭。”

    她的呼吸停了。

    “你哭得很轻，”他说，“没有声音，只有眼泪。你用手背擦了一下，没擦干净，又擦了一下。我从你面前走过去，又走回来。我口袋里有一