15 宁静

    一夜无眠。

    我坐在床头，周谨言背对着我侧躺。窗外透进柏林清晨灰白的光线。他蜷缩的身体即使在睡梦中，也时不时地无法控制地冷颤一下，或小幅度地痉挛，仿佛白天那场崩溃的余波仍在神经末梢游走。

    周谨言的一切，都像这异国捉摸不定的天气，难以捉摸。

    来柏林前，我说要让他解释清楚一切……现在看来，这远非一次简单的对话就能触及核心。他的痛苦埋得太深，裹挟着我看不懂的暗流。

    “哗啦……”

    床垫微微下沉，他翻过身，无意识地将脸颊贴在我腿边的被褥上，寻找到一点热源。睡梦中，他眉头微蹙，红肿未消的眼皮下，睫毛湿漉漉的。

    脸上还残留着我掌掴和拳击留下的淡红痕迹，嘴角撕裂处结了深色的血痂。透过微敞的浴袍领口，能隐约看到他腹部那片刺目的紫青色淤痕。

    我移开目光，望向天花板上简约的线条。

    难道我们都是神经病么？

    一个用沉默的自毁来坚守，一个用疯狂的崩溃来索求，而我……夹在中间，被混乱的情绪和暴力的冲动撕扯。

    还有三天，江川就会来了。

    那个时候，无论如何，都要结束这一切。向他坦白我的混乱，我的……可能存在的、迟来的心意，以及这趟柏林之行荒诞的真相。

    接下来的一天，沉默而微妙。周谨言大部分时间都在昏睡，醒来时眼神空洞，但不再有攻击性，只是异常安静和顺从。

    我给他上药，喂他吃了医生开的药片——他有一个小药盒，里面分门别类，他准确地找出了止痛和稳定情绪的那种——他就像个听话的木偶，任我摆布。