第十三章（对应一部曲第四章）：你到底想不想被留下？

经不只是陪伴，而是开始试图打开那道他反覆锁上的门。

    他低头，指尖轻敲茶杯边缘，没出声。

    我没有b他，反而把身T稍微靠向沙发背，让气氛放松一点。

    我们中间有一段距离，不远也不近，像是默契，也像是一道防线。

    但我感觉得到——他听见了。

    也许他还不能回应，但他的呼x1变得b刚才慢了一点。

    他没有跑，也没有说「别问了」。

    这对他来说，已经是一种留下。

    我收回视线，假装专注地看着自己手里的茶。

    茶的热度有些凉了，刚好像我们之间那种小心翼翼的情感，不再烫手，却还未能温暖彼此。

    我没有再问话，也没等答案。

    因为有些靠近，不需要立即被说出来。

    我只是想告诉他：

    你不用给我承诺，我也不会要答案——

    只要你还在场，我就不会先离开。