重庆

救世主，他是神派来救赎人类的。”很好，这和我之前了解的基督教完全一样。但修女接着说：“天主教的神职人员不能结婚，因为天主教的教宗，主教，神甫，修士和修女都过一种天国的生活。天国的生活不婚不嫁，所以我们都不能结婚。”我大吃一惊，我以为所有基督教神职人员都可以结婚，因为韩国的东安教会的牧师就可以结婚，甚至生孩子，都没有问题，看来天主教还有很多我需要了解的地方。

    听见修女是单身，而且将要单身一辈子，我突然有点悲伤。一个女人终生不嫁，把青春和生命都奉献与神，虽然可赞可羡，但总是遗憾，甚至是很大的遗憾。她没有爱情，她没有婚姻生活，她没有子女，她只能守着十字架，在清冷的教会阁楼上孤单一生。我忽然怀疑，这是不是有点违背人性，一个没有生育过的女人是不完整的女人。我仔细打量修女，显得老态，身材矮小，气质寒冷，眼睛里没有生活的热情，似乎看什么都懒懒的，打不起精神。我发觉，终生不结婚的女人和世俗女人其实很好辨认，不结婚的女人像一个发硬发冷的馒头，结婚的女人像一盆热汤，冒着热气，很暖和。

    我觉得天主教很神圣，也很神秘，充满古老的味道，有一种回到中世纪的感觉。站在圣母无染原罪礼堂我觉得像演一场欧洲古代的电视剧，着铁甲的骑士，高高在上的教宗，带着王冠的国王，修道院里穿黑纱的修女和巴黎圣母院楼上敲钟的卡西莫多。我好像一下来到欧洲，来到文艺复兴和地理大发现时代，教堂顶上的壁画，莫非是米开朗基罗画的？更何况还有管风琴演奏着一首厚重的宗教音乐。我恍惚觉得这里不是中国，这里是意大利，是法国，但我又听见熟悉的四川话，四川话把我的思绪拉回现实。我还在天府广场后面，我还在后子门。

    修女